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Templecombe, en el condado de Somerset 

(Inglaterra). 



El cuentacuentos 
 

 

Era una tarde calurosa y, por tanto,  

en el tren el calor era sofocante. 

La siguiente parada era Templecombe,  

que estaba casi a una hora de distancia. 

 

Los ocupantes del compartimento eran  

una niña pequeña,  

otra niña aún más pequeña  

y un niño también pequeño.  

 

Los niños viajaban con su tía,  

que ocupaba el asiento junto a la ventanilla;  

el asiento de enfrente, en el lado opuesto,  

lo ocupaba un solterón.  



El hombre no formaba parte de aquel grupo 

que se había adueñado del compartimento. 

 

La tía y los niños tenían una conversación limitada, 

pero incesante, como el zumbido de una mosca.  

 

La mayoría de las frases de la tía  

empezaban por un «No»  

y casi todas las frases de los niños  

empezaban por un «¿Por qué?».  

 

El solterón no dijo nada en voz alta. 

 

—¡No, Cyril, no! —exclamó la tía  

cuando el niño empezó a golpear los asientos 

provocando una nube de polvo—.  

Ven a mirar por la ventanilla… 



El niño caminó con desgana hacia la ventanilla. 

 

—¿Por qué se llevan a aquellas ovejas  

fuera del campo? —preguntó. 

 

—Supongo que las llevan a otro campo 

donde hay más hierba —respondió la tía  

con voz débil. 

 

—Pero si hay mucha hierba en ese campo  

—protestó el niño—, allí solo hay hierba.  

Tía, hay mucha hierba en ese campo. 

 

—Quizá la hierba del otro campo es mejor…  

—sugirió la tía tontamente. 

 

—¿Por qué es mejor? —preguntó el niño. 



—¡Oh, mira esas vacas! —exclamó la tía. 

 

En casi todos los campos que veían desde el tren  

había vacas o bueyes, pero la mujer habló 

como si hubiera visto algo poco común. 

 

—¿Por qué es mejor la hierba del otro 

campo? —insistió Cyril. 

 

El solterón fruncía el ceño cada vez más 

con expresión de disgusto.  

 

«Un hombre duro y poco comprensivo», 

pensó la tía, incapaz de dar una explicación 

satisfactoria sobre la hierba del otro campo. 

 

 



Entonces, la niña más pequeña distrajo el ambiente 

al recitar «En el camino a Mandalay»1.  

Solo conocía el primer verso,  

pero lo aprovechó al máximo,  

repitiéndolo una y otra vez con una voz soñadora,  

pero firme y sonora. 

 

Al solterón le pareció como si alguien  

hubiera apostado con la niña  

que no podría repetir el verso en voz alta  

dos mil veces sin parar.  

Quien hubiera hecho la apuesta  

seguramente la perdería.  

 
1 Mandalay es un famoso poema escrito por Rudyard Kipling en 

1892. Mandalay es el nombre de la antigua capital de Birmania, 

que fue colonia británica de 1885 a 1947.  

 



El solterón miró varias veces a la mujer 

y luego miró al timbre de alarma. 

La tía dijo entonces a los niños: 

 

—Venid y os contaré un cuento. 

 

Los niños se acercaron con desgana a su tía. 

Estaba claro que no la valoraban mucho 

como cuentacuentos. 

 

La tía empezó a contar una historia en voz baja, 

interrumpida a menudo por las preguntas  

que los niños hacían con voz chillona. 

 

La aburrida historia que contaba la tía 

era sobre una niña tan buena  

que hacía muchos amigos gracias a su bondad. 



Y al final unos rescatadores la salvaron  

de un toro enloquecido  

porque admiraban su carácter bondadoso. 

 

—¿No la habrían salvado si no hubiera sido 

buena? —preguntó la mayor de las niñas.  

 

Esa era la pregunta que el solterón quería hacer. 

 

—Bueno, sí —admitió la tía sin convicción—.  

Pero no creo que hubieran corrido tan rápido 

en su ayuda si no les hubiera caído tan bien. 

 

—Es la historia más tonta que he oído nunca 

—dijo la mayor de las niñas, muy convencida. 

 

 



—Dejé de escuchar después de la primera 

parte, es una historia tan tonta… —dijo Cyril. 

 

La niña más pequeña no hizo ningún comentario,  

pero hacía rato que había empezado a recitar  

otra vez su verso favorito. 

 

—No parece que tenga usted éxito  

como cuentacuentos —dijo de pronto el solterón 

desde el otro lado del compartimento. 

 

La tía se defendió de aquel ataque inesperado: 

 

—Es muy difícil contar historias  

que los niños puedan entender y apreciar 

—dijo, muy tiesa. 

 



—No estoy de acuerdo con usted —dijo  

el hombre. 

 

—Entonces, quizá quiera usted  

contarles un cuento —contestó la mujer. 

 

—Cuéntenos un cuento —pidió la mayor  

de las niñas. 

 

—Érase una vez —comenzó el hombre—  

una niña pequeña llamada Berta  

que era extraordinariamente buena… 

 

El interés que se había despertado en los niños  

desapareció enseguida:  

¡todos los cuentos eran iguales, 

sin importar quién los contara! 



—Berta hacía todo lo que le mandaban  

—continuó el hombre—, siempre decía la verdad, 

no se manchaba la ropa,  

comía pudín de leche2 como si fuera tarta,  

se aprendía todas las lecciones  

y tenía buenos modales. 

—¿Era guapa? —preguntó la mayor 

de las niñas. 

—No tanto como vosotras —respondió 

el hombre—, pero era horriblemente buena. 

2 El pudín de leche era una receta muy popular en Inglaterra a 

base de pan, arroz o tapioca cocinado en leche con azúcar,  

una especie de crema que solía darse a los niños como alimento 

saludable, por lo que muchos lo odiaban. 



Los niños volvieron a mostrar interés. 

La palabra 'horrible' unida a 'bondad'  

era una novedad que lo hacía interesante.  

Parecía haber algo de verdad en el cuento, 

una verdad que faltaba en los cuentos infantiles 

que contaba la tía. 

—Era tan buena —continuó el hombre— , 

que ganó varias medallas por su bondad  

y siempre las llevaba prendidas en su vestido.  

»Tenía una medalla por obediencia,

otra medalla por puntualidad  

y una tercera por buen comportamiento. 

»Eran medallas grandes de metal  

que chocaban entre sí cuando Berta caminaba. 



»En la ciudad no había ningún otro niño  

que tuviera tres medallas, 

así que todos sabían que debía ser una niña 

extraordinariamente buena. 

—Horriblemente buena —dijo Cyril. 

—Todos hablaban de su bondad  

y hasta el príncipe de aquel país  

oyó hablar de Berta y dijo que,  

ya que era tan buena,  

le daría permiso para pasear una vez a la semana 

por su parque,  

que estaba en las afueras de la ciudad.  



»El parque del Príncipe era muy bonito

y nunca había permitido entrar a los niños, 

así que para Berta era un gran honor  

poder entrar al parque. 

—¿Había ovejas en el parque? —preguntó 

Cyril. 

—No, no había ovejas —respondió 

el hombre. 

Ante esta respuesta, Cyril hizo una pregunta 

inevitable: 

—¿Por qué no había ovejas? 



En el rostro de la tía apareció una especie 

de sonrisa burlona.  

El solterón explicó: 

—En el parque no había ovejas  

porque la madre del príncipe tuvo un sueño 

en el que su hijo era asesinado 

o bien por una oveja o bien por un reloj de pared

que le caía encima. 

»Por esa razón, el príncipe no tenía ovejas

en el parque  

ni relojes de pared en su palacio. 

La tía lanzó por lo bajo un gritito de admiración. 



—¿Al príncipe lo mató una oveja o un reloj? 

—preguntó Cyril. 

—Todavía está vivo, así que no podemos 

decir si el sueño se hará realidad —dijo  

el hombre—. De todos modos, aunque no había 

ovejas en el parque, sí había muchos cerditos 

correteando por todas partes. 

—¿De qué color eran? 

—Eran negros con la cara blanca,  

otros eran blancos con manchas negras, 

los había totalmente negros,  

grises con manchas blancas  

y algunos eran blancos del todo. 



El cuentacuentos hizo una pausa  

para que los niños se crearan en su imaginación 

una idea completa de los tesoros del parque.  

Luego continuó: 

—Berta se puso triste cuando vio  

que no había flores en el parque.  

Había prometido a sus tías,  

con lágrimas en los ojos,  

que no arrancaría ninguna flor del jardín,  

pero al ver que allí no había flores que coger, 

se sintió tonta. 

—¿Por qué no había flores en el parque? 



—Porque los cerdos se las habían comido 

todas —contestó el hombre—.  

Los jardineros le habían dicho al príncipe  

que no podía tener cerdos y flores  

en el mismo lugar,  

así que decidió tener cerdos y no tener flores. 

Hubo un murmullo de aprobación  

por la acertada decisión del príncipe;  

mucha gente hubiera preferido las flores 

a los cerdos. 

—En el parque había muchas otras cosas 

preciosas: estanques con peces dorados,  

azules y verdes, y árboles con hermosos loros  

que de pronto se ponían a decir cosas inteligentes 

y pájaros que cantaban las canciones de moda.  



»Berta iba de aquí para allá disfrutando mucho. 

Y pensó que si no fuera tan, pero tan buena,  

no le habrían dado permiso para entrar  

en ese maravilloso parque  

y disfrutar de todo lo que había en él. 

»Mientras caminaba, sus tres medallas chocaban 

unas contra otras  

y la ayudaban a recordar lo buenísima que era.  

Justo en aquel momento, un enorme lobo 

apareció por allí para ver si podía atrapar  

un cerdito gordo para su cena. 

—¿De qué color era el lobo? —preguntaron 

los niños, muy interesados de pronto. 



—Toda su piel era del color del barro, 

con una lengua negra y unos ojos gris claro 

que brillaban con increíble ferocidad.  

»Lo primero que vio el lobo en el parque fue a 

Berta; su delantal blanco, estaba tan limpio  

que se veía desde muy lejos.  

Niña con la vestimenta habitual de finales del siglo XIX. 

»Berta vio que el lobo iba hacia ella  

y pensó que ojalá nunca le hubieran dado permiso 

para entrar en el parque.  



»Corrió tan deprisa como pudo  

y el lobo la siguió dando enormes saltos. 

»Berta llegó a unos matorrales de mirto 

y se escondió entre ellos. 

Matorrales de mirto florecidos. 

»El lobo se acercó olfateando entre las ramas, 

su negra lengua le colgaba fuera de la boca  

y sus ojos gris claro brillaban de furia.  



»Berta estaba terriblemente asustada y pensó  

que si no hubiera sido tan extraordinariamente 

buena, ahora estaría segura en la ciudad.  

»Pero el olor del mirto era muy fuerte 

y despistó al lobo,  

que no encontraba el rastro de Berta 

por más que olfateara. 

»Los matorrales eran muy densos y el lobo pensó 

que tardaría mucho tiempo en atrapar a la niña, 

así que decidió dejarla y cazar un cerdito. 

»Berta temblaba mucho al sentir cerca al lobo 

que olfateaba los matorrales. 



»Temblaba tanto que la medalla de obediencia 

chocaba con la de buen comportamiento  

y con la de puntualidad. 

»Cuando el lobo empezaba a alejarse  

oyó el sonido de las medallas y se paró a escuchar. 

Volvieron a chocar las medallas 

y el lobo se dio cuenta de que el sonido salía 

de un matorral cercano.  

»Se lanzó contra el matorral 

y sus claros ojos grises brillaron, 

con un brillo de ferocidad y de triunfo. 

»Arrastró a Berta y la devoró hasta el último bocado. 

Solo dejó sus zapatos, algunos trozos de ropa  

y las tres medallas de la bondad. 



—¿Mató a alguno de los cerditos? 

—No, todos escaparon. 

—El cuento empezó mal —dijo la niña 

más pequeña—, pero el final es bonito. 

—Es el cuento más bonito que he escuchado 

nunca —dijo la mayor de las niñas con convicción. 

—Es el único cuento bonito que he oído 

nunca —dijo Cyril. 

Pero la tía no estaba de acuerdo con esa opinión. 

—¡Es una historia muy inapropiada 

para los niños pequeños! —dijo. 



»Ha arruinado usted años de buena educación.

—De todos modos —dijo el solterón 

recogiendo sus pertenencias,  

pues el tren había llegado a su estación—,  

los he tenido entretenidos diez minutos,  

mucho más de lo que usted logró. 

El solterón bajó de tren y mientras caminaba 

por el andén pensó en la tía de los niños: 

«¡Pobre! ¡Durante los próximos meses esos niños 

le pedirán en público a su tía 

que les cuente una historia muy inapropiada!». 




