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Templecombe, en el condado de Somerset

(Inglaterra).



El cuentacuentos

Era una tarde calurosay, por tanto,
en el tren el calor era sofocante.
La siguiente parada era Templecombe,

que estaba casi a una hora de distancia.

Los ocupantes del compartimento eran
una nifa pequena,
otra nifla aun mas pequefa

y un nifo también pequeno.

Los nifios viajaban con su tia,
que ocupaba el asiento junto a la ventanilla;
el asiento de enfrente, en el lado opuesto,

lo ocupaba un solteron.



El hombre no formaba parte de aquel grupo

que se habia aduefado del compartimento.

La tia y los nifios tenian una conversacion limitada,

pero incesante, como el zumbido de una mosca.

La mayoria de las frases de la tia
empezaban por un «No»
y casi todas las frases de los nifios

empezaban por un «;Por qué?».

El solterén no dijo nada en voz alta.

—iNo, Cyril, no! —exclam¢ la tia
cuando el nino empezd a golpear los asientos
provocando una nube de polvo—.

Ven a mirar por la ventanilla...



El nifo camind con desgana hacia la ventanilla.

—;Por qué se llevan a aquellas ovejas

fuera del campo? —pregunto.

—Supongo que las llevan a otro campo
donde hay mas hierba —respondi¢ la tia

con voz débil.
—Pero si hay mucha hierba en ese campo
—protesto el nino—, alli solo hay hierba.

Tia, hay mucha hierba en ese campo.

—Quiza la hierba del otro campo es mejor...

—sugirio la tia tontamente.

—;Por qué es mejor? —pregunto el nifo.



—iOh, mira esas vacas! —exclam? la tia.

En casi todos los campos que veian desde el tren
habia vacas o bueyes, pero la mujer hablé

como si hubiera visto algo poco comun.

—;Por qué es mejor la hierba del otro

campo? —insistio Cyril.

El solterdn fruncia el ceno cada vez mas

con expresion de disgusto.

«Un hombre duro y poco comprensivo»,
penso la tia, incapaz de dar una explicacion

satisfactoria sobre la hierba del otro campo.



Entonces, la nifia mas pequena distrajo el ambiente
al recitar «En el camino a Mandalay»".

Solo conocia el primer verso,

pero lo aproveché al maximo,

repitiéndolo unay otra vez con una voz sofladora,

pero firme y sonora.

Al solterdn le parecido como si alguien
hubiera apostado con la nifia

que no podria repetir el verso en voz alta
dos mil veces sin parar.

Quien hubiera hecho la apuesta

seguramente la perderia.

' Mandalay es un famoso poema escrito por Rudyard Kipling en
1892. Mandalay es el nombre de la antigua capital de Birmania,
que fue colonia britanica de 1885 a 1947.



El solterén mird varias veces a la mujer
y luego miro al timbre de alarma.

La tia dijo entonces a los nifios:

—Venid y os contaré un cuento.

Los nifios se acercaron con desgana a su tia.
Estaba claro que no la valoraban mucho

como cuentacuentos.

La tia empezo a contar una historia en voz baja,
interrumpida a menudo por las preguntas

que los nifos hacian con voz chillona.

La aburrida historia que contaba la tia
era sobre una nifia tan buena

que hacia muchos amigos gracias a su bondad.



Y al final unos rescatadores la salvaron
de un toro enloquecido

porque admiraban su caracter bondadoso.

—:No la habrian salvado si no hubiera sido

buena? —pregunto la mayor de las nifas.

Esa era la pregunta que el solteron queria hacer.
—Bueno, si—admitio la tia sin conviccion—.

Pero no creo que hubieran corrido tan rapido

en su ayuda si no les hubiera caido tan bien.

—Es la historia mas tonta que he oido nunca

—dijo la mayor de las niflas, muy convencida.



—Dejé de escuchar después de la primera

parte, es una historia tan tonta... —dijo Cyril.

La nifia mas pequefa no hizo ningln comentario,
pero hacia rato que habia empezado a recitar

otra vez su verso favorito.

—No parece que tenga usted éxito
como cuentacuentos —dijo de pronto el solterén

desde el otro lado del compartimento.
La tia se defendi6 de aquel ataque inesperado:
—Es muy dificil contar historias

que los ninos puedan entender y apreciar

—dijo, muy tiesa.



—No estoy de acuerdo con usted —dijo

el hombre.

—Entonces, quiza quiera usted

contarles un cuento —contest6 la mujer.

—Cuéntenos un cuento —pidio la mayor

de las ninas.

—Erase una vez —comenzo el hombre—
una nifa pequena llamada Berta

que era extraordinariamente buena...

El interés que se habia despertado en los nifios
desaparecio enseguida:
itodos los cuentos eran iguales,

sin importar quién los contara!



—Berta hacia todo lo que le mandaban
—continuo el hombre—, siempre decia la verdad,
no se manchaba la ropa,
comia pudin de leche? como si fuera tarta,
se aprendia todas las lecciones

y tenia buenos modales.

—Era guapa? —pregunté la mayor

de las ninas.

—No tanto como vosotras —respondié

el hombre—, pero era horriblemente buena.

2 El pudin de leche era una receta muy popular en Inglaterra a
base de pan, arroz o tapioca cocinado en leche con azucar,

una especie de crema que solia darse a los niflos como alimento
saludable, por lo que muchos lo odiaban.



Los niflos volvieron a mostrar interés.

La palabra 'horrible' unida a 'bondad'

era una novedad que lo hacia interesante.
Parecia haber algo de verdad en el cuento,

una verdad que faltaba en los cuentos infantiles

que contaba la tia.

—Era tan buena —continué el hombre—,
que gano varias medallas por su bondad

y siempre las llevaba prendidas en su vestido.

»Tenia una medalla por obediencia,
otra medalla por puntualidad

y una tercera por buen comportamiento.

»Eran medallas grandes de metal

que chocaban entre si cuando Berta caminaba.



»En la ciudad no habia ningun otro nifio
que tuviera tres medallas,
asi que todos sabian que debia ser una nina

extraordinariamente buena.

—Horriblemente buena —dijo Cyril.

—Todos hablaban de su bondad
y hasta el principe de aquel pais
oy0 hablar de Berta y dijo que,
ya que era tan buena,
le daria permiso para pasear una vez a la semana
por su parque,

que estaba en las afueras de la ciudad.



»El parque del Principe era muy bonito
y nunca habia permitido entrar a los nifios,
asi que para Berta era un gran honor

poder entrar al parque.

—Habia ovejas en el parque? —pregunto

Cyril.

—No, no habia ovejas —respondid

el hombre.

Ante esta respuesta, Cyril hizo una pregunta

inevitable:

—;Por qué no habia ovejas?



En el rostro de la tia aparecidé una especie

de sonrisa burlona.

El solteron explicé:

—En el parque no habia ovejas
porque la madre del principe tuvo un suefio
en el que su hijo era asesinado
o bien por una oveja o bien por un reloj de pared

que le caia encima.
»Por esa razon, el principe no tenia ovejas
en el parque

ni relojes de pared en su palacio.

La tia lanz6 por lo bajo un gritito de admiracion.



— Al principe lo maté una oveja o un reloj?

—pregunto Cyril.

—Todavia esta vivo, asi que no podemos
decir si el suefio se hara realidad —dijo
el hombre—. De todos modos, aunque no habia
ovejas en el parque, si habia muchos cerditos

correteando por todas partes.

—:De qué color eran?

—Eran negros con la cara blanca,
otros eran blancos con manchas negras,
los habia totalmente negros,
grises con manchas blancas

y algunos eran blancos del todo.



El cuentacuentos hizo una pausa
para que los nifos se crearan en su imaginacion

una idea completa de los tesoros del parque.

Luego continud:

—Berta se puso triste cuando vio
que no habia flores en el parque.
Habia prometido a sus tias,
con lagrimas en los 0jos,
que no arrancaria ninguna flor del jardin,
pero al ver que alli no habia flores que coger,

se sintio tonta.

—;Por qué no habia flores en el parque?



—Porque los cerdos se las habian comido
todas —contest6 el hombre—.
Los jardineros le habian dicho al principe
que no podia tener cerdos y flores
en el mismo lugar,

asi que decidio tener cerdos y no tener flores.

Hubo un murmullo de aprobacion
por la acertada decision del principe;
mucha gente hubiera preferido las flores

a los cerdos.

—En el parque habia muchas otras cosas
preciosas: estanques con peces dorados,
azulesy verdes, y arboles con hermosos loros
que de pronto se ponian a decir cosas inteligentes

y pajaros que cantaban las canciones de moda.



»Berta iba de aqui para alla disfrutando mucho.
Y pensd que si no fuera tan, pero tan buena,

no le habrian dado permiso para entrar

en ese maravilloso parque

y disfrutar de todo lo que habia en él.

»Mientras caminaba, sus tres medallas chocaban
unas contra otras

y la ayudaban a recordar lo buenisima que era.

Justo en aquel momento, un enorme lobo
aparecio por alli para ver si podia atrapar

un cerdito gordo para su cena.

—;De qué color era el lobo? —preguntaron

los nifos, muy interesados de pronto.



—Toda su piel era del color del barro,
con una lengua negra y unos ojos gris claro

que brillaban con increible ferocidad.

»Lo primero que vio el lobo en el parque fue a
Berta; su delantal blanco, estaba tan limpio

que se veia desde muy lejos.

Nifia con la vestimenta habitual de finales del siglo xix.

»Berta vio que el lobo iba hacia ella
y penso que ojala nunca le hubieran dado permiso

para entrar en el parque.



»Corrio tan deprisa como pudo

y el lobo la siguié dando enormes saltos.

»Berta llegd a unos matorrales de mirto

y se escondio entre ellos.

Matorrales de mirto florecidos.

»El lobo se acerco olfateando entre las ramas,
su negra lengua le colgaba fuera de la boca

y sus ojos gris claro brillaban de furia.



»Berta estaba terriblemente asustada y penso
que si no hubiera sido tan extraordinariamente

buena, ahora estaria segura en la ciudad.

»Pero el olor del mirto era muy fuerte
y despist6 al lobo,
que no encontraba el rastro de Berta

por mas que olfateara.

»Los matorrales eran muy densos y el lobo pensé
que tardaria mucho tiempo en atrapar a la nifia,

asi que decidio dejarla y cazar un cerdito.

»Berta temblaba mucho al sentir cerca al lobo

que olfateaba los matorrales.



»Temblaba tanto que la medalla de obediencia
chocaba con la de buen comportamiento

y con la de puntualidad.

»Cuando el lobo empezaba a alejarse

oyo el sonido de las medallas y se par6 a escuchar.
Volvieron a chocar las medallas

y el lobo se dio cuenta de que el sonido salia

de un matorral cercano.

»Se lanzd contra el matorral
y sus claros ojos grises brillaron,

con un brillo de ferocidad y de triunfo.

»Arrastré a Berta y la devoré hasta el ultimo bocado.
Solo dejé sus zapatos, algunos trozos de ropa

y las tres medallas de la bondad.



—:Mato a alguno de los cerditos?

—No, todos escaparon.

—El cuento empezé mal —dijo la nifa

mas pequefia—, pero el final es bonito.

—Es el cuento mas bonito que he escuchado

nunca —dijo la mayor de las nifias con conviccion.

—Es el Unico cuento bonito que he oido

nunca —dijo Cyril.

Pero la tia no estaba de acuerdo con esa opinion.

—iEs una historia muy inapropiada

para los nifos pequefios! —dijo.



»Ha arruinado usted anos de buena educacion.

—De todos modos —dijo el solterdn
recogiendo sus pertenencias,
pues el tren habia llegado a su estacion—,
los he tenido entretenidos diez minutos,

mucho mas de lo que usted logré.

El solterdon bajé de tren y mientras caminaba

por el andén penso en la tia de los nifios:

«jPobre! jDurante los préximos meses esos nifios
le pediran en publico a su tia

que les cuente una historia muy inapropiada!».





