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1 

Siempre me siento junto a Paula 

porque no habla. 

Eso me gusta. 

También me gusta que me sienta de su lado. 

Paula es mucho más grande que yo, 

muy alta, gorda y guapa. 

Me gusta mirarla 

porque es como mirar una montaña. 

Paula no mira a la gente. 

A mí me miró solo una vez, 

y tan rápido, 

que casi no fue mirar. 
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Cuando estoy con Paula hablo sin parar. 

A veces creo que me escucha, 

pero nunca dice nada. 

Yo le cuento cosas graciosas de los gatos, 

que corren como locos por el pasillo 

con un ruido de zapateado. 

Y le hablo de las tórtolas tan bonitas 

que se refugian de la lluvia en el jardín. 

No sé por qué le hablo a Paula de estas cosas. 

Ella vive en la residencia  

y no tiene gatos  

ni sabe lo que son las tórtolas. 

Pero como yo no sé de qué tengo que hablar, 

le hablo de mis cosas. 
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2 

Un día se estropeó el autobús 

y algunos nos bajamos  

mientras lo arreglaban. 

Entonces vi que Paula se bajaba también 

y se iba calle abajo. 

Nadie se dio cuenta.  

Todos gritaban a la vez,  

ocupados en otras cosas. 

Algo se encendió en mí 

y me fui con ella. 
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Paula caminaba deprisa por las calles 

y yo me agarré emocionada  

del brazo de la mujer montaña.  

Paula sonreía:  

era la primera vez que parecía contenta. 

Me rasqué la cabeza y pensé 

que la curiosidad me picaba. 

Después de un rato me sentí mareada 

y quise regresar. 

Pero Paula no me hizo caso. 
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De pronto, se paró delante de un escaparate.

Miraba la foto de dos gatos 

escondidos entre las ramas un árbol. 

Luego abrió la boca  

y dijo con una vocecita muy pequeña y clara: 

«¡Tórtolas!». 

Desde ese día hablo en voz baja 

porque tengo miedo de no oír sus palabras. 

11


	Página en blanco



